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Für einmal muss der liebgewonnene Mittagsschlaf ausfallen – die Männerriege 

begibt sich nämlich auf eine Geheimmission. Kurz nach ein Uhr treffen wir uns auf 

dem Parkplatz beim Schulhaus Lindenberg, um im Autopool nach Benken zu fahren. 

Ziel ist die sagenumwobene Infanterie-Festung Möslifluh, ein Stück Schweizer 

Geschichte tief im Felsen verborgen. 

Vor einem unscheinbaren Holzschuppen erwartet uns Felix Nöthiger, 82-jährig, 

ehemaliger Hauptmann und wandelndes Geschichtsbuch. Seine Leidenschaft gilt der 

geheimnisvollen Organisation P26 und der Schweizer Verteidigungsstrategie im 

Kalten Krieg. Schon nach wenigen Minuten ist klar: Hier spricht einer, der nicht nur 

weiss, wovon er redet – er hat das Thema in seinen Genen verinnerlicht. Mühelos 

referiert er über das Infanterie-Werk Möslifluh als zentralen Eckpfeiler der ersten 

Verteidigungslinie zum Eingang ins Glarnerland. In einer dreiviertel Stunde packt er 

mehr Hintergrundwissen und Erfahrung in seine Erzählung als andere in ein ganzes 

Buch. 

Mit einem Schmunzeln erklärt er, warum ihm die Glarner - er nennt sie die «cheiben» 

Glarner - besonders sympathisch sind: „Die haben nie gemacht, was ihnen befohlen 

wurde – und darum hat’s meistens funktioniert!“ In einer weiteren Episode bezeichnet 

er die beiden dannzumal in die Festung eingebauten 4,7-cm-Infanteriekanonen 

liebevoll als „Panzeranklopfgeräte“, da sie wohl eher höflich um Einlass gebeten 

hätten, als ernsthaften Schaden anzurichten. 



Dann geht es abwärts – im wahrsten Sinn des Wortes. Hundert Stufen tief in den 

Berg, hinein ins Innere der Festung. Weil wir auf kleinem Raum eng beieinander 

sind, müssen wir die für hier immer noch geltenden strikten Covid Vorschriften 

befolgen. Zur Desinfektion bekommt jeder von uns zwanzig Männern einen 

Zwetschgenschnaps, eine Vorschrift, welcher wir klaglos Folge leisten. 

Im Inneren entdecken wir spannende Tafeln mit vielsagenden Titeln wie „Führung 

des Widerstandes aus dem Exil“ oder „Die Schweiz als Angriffsziel“. Ein Titel fällt 

besonders auf: „Wir halten fest mit hartem Grind, auch dann, wenn wir umzingelt 

sind.“ Oder, wie es eine bekannte Berner Sportlerin Jahrzehnte später etwas gekürzt, 

dafür umso pragmatischer formuliert hat: «Gring ache u seckle.» 

Felix Nöthiger fesselt uns mit seinem schier unerschöpflichen Wissen. Wer weiss 

schon, dass General Guisan einen geheimen „Reptilienfonds“ hatte – ein diskretes 

Kässeli, aus dem unter anderem die Entwicklung von chiffrierfähigen Kurzwellen-

Funkgeräten bezahlt wurde? Oder dass es ein Sabotage-Handbuch gab, in dem 

genau steht, wie man Sprengstoff aus einfachsten Mitteln herstellen könnte? Eine 

Kopie davon dürfen wir sogar sehen – rein informativ, versteht sich! Und wer denkt, 

die speziell für Frauen entwickelten Pistolen der P26 seien nach deren Auflösung 

verschrottet worden, irrt: Die Schweizergarde im Vatikan trug sie noch bis vor 

wenigen Jahren stolz am Gürtel. 

Nach dieser geballten Ladung Schweizer Untergrundgeschichte zieht es uns wieder 

ans Tageslicht – und weiter in die Bretzelstube in Benken, wo uns ein feines 

Zvieriplättli erwartet. So findet ein höchst interessanter und kameradschaftlicher 

Nachmittag seinen gemütlichen Abschluss. 

Ein letztes Rätsel bleibt allerdings: Warum gibt es von diesem Ausflug nur eine 

einzige Foto? Die Antwort liegt auf der Hand: Wir waren in geheimer Mission 

unterwegs, und da war Fotografieren natürlich strengstens verboten! 
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